Из старых стихов 80-х годов
Стоишь ты в далёкой Можайской глуши
Средь пней от порубленных сосен,
Средь трав, заболоченных топей-низин,
Зимой тебя снегом заносит.
Ты - кол одинокий, стоишь, номерной,
Шесть соток земли охраняя,
Куст - только один, но какой-то кривой
Растёт, над тобой возвышаясь.
Как грустно тебе в этой дикой глуши!
Ни лая собак не доносит,
Ни рёва дорог, ни журчанья воды,
Лишь трактор вдали да прохожий.
Добраться к тебе можно за пять часов,
Вокзал - электричка - автобус,
Пешком по щебёнке сквозь поле и лес -
Как будто бы обогнул глобус.